কি এসে যায় ?

সেদিন তোমার নাম কানে এলো

আলগোছে কেউ যেন বলছিলো।

তোমাকে দেখে, সে মহিলার, বেশ-ভালো-আছো বলেই মনে হয়।

পাশ দিয়ে এক পরিচারক প্লেট নিয়ে চলে যায় ।

তোমার নাম-টা, মহিলা একটা স্যানউইচ তুলে খেতে ব্যাস্ত হয়ে পরায়,  

আবার আলগোছেই হারিয়ে যায় ।   

গম্ভীর পেঁচকের মত দাঁড়িয়ে, আমি তাকিয়ে থাকি নির্নিমেষে,

মধ্যাকাশে ,

ভ্রু কুঁচকিয়ে, আমি ঐ মহিলার পেছু নিই

শুনতে, শুধু আরেকটি বার, সেই নাম সেই কুহকিনী ধ্বনি

সেই ব্যাঞ্জনধবনি, সেই স্বরধবনি  -  আমার কি নিদারুন বোকামি!

নিয়ম করে সতর্কতা পালন করি,  যে আমি। 

তোমাকে ভালবাসি, এটা বল্লেও কম শোনায়।

শত চেষ্টাতেও, তাড়াতে পারিনি তাকে, হায়!

আশা ছিল, কবে হয়ত.... এখনও আশা রাখি

কোনও একদিন, নিশ্চয়, উড়ে যাবে পাখী।

পলকের দেখা অথবা কোন খবর বা কোন নাম আমাকে করেবনা অস্থির, সেদিন।

আসবে কবে সেই দিন? আসবে কবে সেই দিন?  

(Translated from "What's in it ?" A poem from Vikram Seth's book Summer Requiem)